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אֹרֶךְ

 

אִילַן מִשְׁפַּחְתֵּנוּ לֹא

הִצְמִיחַ עֲנָפִים רַבִּים.

לַהֲקוֹת נָשִׁים

רַוָּקוֹת

יָשְׁבוּ עֲלֵיהֶם

כְּמוֹ עַל מִטּוֹת יָחִיד

צָרוֹת.

 

דּוֹדָה אָנָה וְדוֹדָה לֵאָה

קָטְפוּ תַּפּוּחִים

לְמִלּוּי שְׁטְרוּדֶלִים.

אֶת הַבָּצֵק שֶׁתָּפַח

וְתָפַח בַּלֵּילוֹת

רִדְּדוּ לְאֹרֶךְ

וּלְרֹחַב בְּדִידוּתָן.

פֵּרוּרֵי הַיָּמִים חֻלְּקוּ

בֵּין צִפֳּרִים.

דודה לאה

 

אֲנִי מַעֲבִירָה אוֹתָהּ

בִּזְהִירוּת

כְּמוֹ קַצֶּפֶת

מֵהַמִּטָּה לַכִּסֵּא,

מַדְלִיקָה אֶת הַנֵּר

לְיוֹם הֻלַּדְתָּהּ.

 

הָאֲנָשִׁים שֶׁפַּעַם

חָגְגָה אִתָּם

מֻנָּחִים לְמַטָּה

כְּשִׁכְבוֹת עוּגָה.

סֵדר 

 

דַּלְתוֹת אָרוֹן מִתְנַפְנְפוֹת

מֵעַל רֹאשִׁי הַמְטַפֵּס

עַל מִתְרַס הָאָבִיב –

סוֹף שִׁלְטוֹן

הַקּוֹלָבִים.

 

בִּמְאֻזָּן וּמְאֻנָּךְ

אֲנִי מְזִיזָה רָהִיטִים

בְּתוֹךְ תַּשְׁבֵּץ הַמַּרְצָפוֹת,

הַמַּטְאֲטֵא אוֹסֵף תְּשׁוּבוֹת

נְכוֹנוֹת לַפַּח.

 

אֲנִי מוֹרִידָה אֶת הַקִּירוֹת

מִצְּלַב הַבַּיִת,

מְמַלְּאָה חַלּוֹנוֹת

בְּדֶשֶׁא חָדָשׁ.

 

הָאֹשֶר מִסְתַּחְרֵר

כְּתֹף

בִּמְכוֹנַת כְּבִיסָה רֵיקָה.

 

 

*

 

מִטָּה נֶעֱמֶדֶת עַל רַגְלֶיהָ הָאֲחוֹרִיּוֹת

מַכְנִיסָה אֶת פַּרְסוֹתֶיהָ לְנַעֲלֵי בַּיִת

מוֹצִיאָה בֹּקֶר מֵהַמַּקְפִּיא

וּמַפְשִׁירָה מִתַּחַת לַכָּרִית.

חֲלוֹם עֲדַיִן רוֹכֵב עַל גַּבָּהּ

מוֹשֵׁךְ בָּרֶסֶן:

חִזְרִי.
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מזל 

 

שֶׁאִמִּי אִבְּדָה

אֶת הַזִּכָּרוֹן אַחֲרֵי

שֶׁאִבְּדָה אֶת אָבִי.

אַחֶרֶת הָיָה מִתְעַצְבֵּן

שֶׁלַּגֶּבֶר הַזָּר הַיּוֹשֵׁב לְיָדָהּ

בְּסִעוּדִית ב'

הִיא קוֹרֵאת בִּשְׁמוֹ. עִמָּנוּאֵל.

שמלה 

 

אֲנִי בָּאָה אֵלֶיהָ.

מִדְרְכוֹת מַבָּטָהּ

רֵיקוֹת

מֵהוֹלְכֵי רֶגֶל.

פָּנָסֵי מַחְשְׁבוֹתֶיהָ

כְּבוּיִים

בְּכִכַּר פָּנֶיהָ.

 

אֲנִי אוֹחֶזֶת בְּעַמּוּד גּוּפָהּ

לֹא לְאַבְּדוֹ בַּחֹשֶךְ,

מַדְבִּיקָה נְשִׁיקָה

כְּמוֹדַעַת אֵבֶל

וְגוֹנֶבֶת מֵאֲרוֹנָהּ

אֶת הַשִּׂמְלָה,

אֶת זוֹ שֶׁעֲדַיִן זוֹכֶרֶת

אֶת אִמִּי מִתְלַבֶּשֶׁת לְבַד.

ירושה

 

לֹא יָדַעְתִּי לְבַשֵּׁל.

אֲחוֹתִי הַגְּדוֹלָה הִשְׁאִירָה לִי

אֶת הַבְּכוֹרָה סְתָם כָּךְ,

הָלְכָה.

 

יְלָדֶיהָ עָבְרוּ לָגוּר אִתָּנוּ,

הַסִּיר הִתְרַחֵב.

יָדִיּוֹתָיו הִתְרַחֲקוּ זוֹ מִזּוֹ

וַאֲחוֹתִי מִמֶּנִּי.

כָּבְדוּ בְּתוֹכוֹ תַּפּוּחֵי הָאֲדָמָה.

 

הַבֶּרֶז הִרְכִּין רֹאשׁוֹ

מֵעַל כִּיּוֹר הַמִּטְבָּח

כְּמוֹ סוּס רָתוּם לְעֶגְלַת הַבַּיִת.

 

פַּעַם בִּלְחִיצָה עַל כַּפְתּוֹר

הַקּוּמְקוּם הַחַשְׁמַלִּי

הֵנַעְתִּי אֶת הָעוֹלָם,

עַכְשָׁו אֲנִי גּוֹרֶרֶת בַּמּוֹשְׁכוֹת.

 

נִזְהֶרֶת לֹא לְהִתְקָרֵב לְקִצּוֹ

פֶּן יִתְהַפֵּךְ שׁוּב. 


 

 


[image: ]


1972

 

עֵצִים טְבוּלִים בִּדְיוֹ לָבָן שֶׁל שֶׁלֶג

וְכְתַב יָדָם שֶׁל הָעֲנָפִים עוֹד לֹא בָּרוּר.

הַיָּמִים לֹא נִקְרָאִים בְּשֵׁם הַתַּאֲרִיכִים.

אָרְכָּם כְּאֹרֶךְ מַגְּפֵי הַלֶּבֶד שֶׁלְּךָ

לֹא נִגְמָרִים.

אֲנִי יוֹשֶׁבֶת בְּמִזְחֶלֶת,

אַתָּה מוֹשֵׁךְ בַּחֶבֶל, מַכְתִּיב

אֶת הַמֶּרְחָק בֵּין שׁוּרוֹת הַמִּגְלָשַׁיִם.

הַכּוֹבַע הָרוּסִי עַל רֹאשְׁךָ

כְּכוֹתֶרֶת לָאַגָּדָה,

שֶׁלִּמַּדְתָּ אוֹתִי לִקְרֹא.

כְּבָר אָז חָשַׁבְתִּי

שֶׁאֵדַע לַעֲשׂוֹת הַכֹּל לְבַד. לֹא.

לֹא תֵּדַע זֹאת, אַבָּא.

קומה שבע

 

נוֹלַדְתִּי בְּקוֹמָה שֶׁבַע.

הָרָקִיעַ הַכָּחֹל מוּלִי

הֶחֱזִיק אֶת כָּל גַּרְגִּירֵי הַזְּמַן

כִּשְׁעוֹן חוֹל שֶׁשָּׁכְחוּ לְהָפְכוֹ.

 

לִפְעָמִים מְטוֹסִים חָצוּ

אֶת הַשָּׁמַיִם מְטַפְטְפִים

דַּיְסָה בְּדַרְכָּם.

אִמָּא אָמְרָה לִפְתֹּחַ פֶּה.

 

עַל אֶדֶן הַחַלּוֹן הִתְהַלְּכוּ צִפֳּרִים.

עִקְבוֹתֵיהֶן דְּמוּיוֹת הַשִּׁין הָיוּ מְזוּזָה

לָרוּחַ שֶׁנִּשֵּׁק אוֹתָהּ

בְּדַרְכּוֹ פְּנִימָה.

 

הַרְחֵק לְמַטָּה הִשְׂתָּרְעָה

גְּלִימַת הָאֲדָמָה.

פָּרַשְׂתִּי יָדַיִם

לְהַשְׁחִיל בְּשַׁרְווּלֶיהָ.

גמגום 

 

לְאַט

כְּמוֹ הַקְּדִימוֹן

לִפְנֵי הַסֶּרֶט

נִשְׂרְכוּ הַיָּמִים.

 

קַרְטִיב לֹא נָמַס

בַּחֹרֶף.

"בַּת כַּמָּה אַתְּ, יַלְדָּה?"

גַּם הַגִּיל קָפָא,

נִדְבַּק לַשְּׂפָתַיִם,

מִלְמֵל אֶת עַצְמוֹ

לְפָנַי.

 

בַּלָּשׁוֹן שֶׁחָרַצְתִּי

לֶעָתִיד הָרָחוֹק כַּדֶּרֶךְ

מִבֵּית הַסֵּפֶר

לָכַדְתִּי אֶת פְּתִיתֵי הַשֶּׁלֶג.

 

גִּמְגַּמְתִּי.

חֲצָאֵי הַמִּלִּים הֵצִיצוּ הַחוּצָה

כִּכְפָפוֹת מִכִּיסֵי הַמְּעִיל.

כָּכָה בְּכַפּוֹת יָדַיִם חֲשׂוּפוֹת

הֶחֱזַקְתִּי אֶת הָאֹשֶר

בְּלִי שֶׁיָּכֹלְתִּי לְהַסְבִּיר

לָמָּה טוֹב.
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